bípedos de barrio III

Lady Gin Tonic

A Lady Gin Tonic le pica la peluca y le pesan los collares.
Su cara arrugada, la boca sin dientes.
Desde la barra del bar ve a su único amigo junto a un joven que fuma.

“Lo de siempre, cariño.”
La camarera de ojos negros prepara diligente el gin tonic de Lady Gin Tonic.
Sin hielo. Una rodaja de limón. Una cuchara metálica de palo largo.
De su mejor chaqueta extrae un pañuelo de papel y lo extiende sobre la barra.
Poco a poco diluye la tónica en la ginebra, removiendo lentamente.

Los ojos negros de la camarera miran hacia la calle sin ver nada.
La cuchara de Lady Gin Tonic se detiene al fin, devolviendo el silencio.
Se ajusta la peluca de nuevo cuando ve acercarse despacio a su único amigo.